Пуля в голову, бес в ребро

В иркутский прокат вышла криминально-сенильная трагикомедия «Реальные парни», в которой Аль Пачино и Кристофер Уокен пытаются «оторваться, как в старые добрые времена».

Старичок Вэл (Аль Пачино) выходит из тюрьмы, куда угодил 30 лет назад, будучи в самом расцвете сил. Его с ослепительной улыбкой и радушными объятиями встречает его лучший друг Док (Кристофер Уокен), с порога уведомляющий освободившегося о том, что до рассвета тому не дожить. Большой босс (Марк Марголис) велел миляге Доку безжалостно замочить товарища, встречи с которым тот ждал полжизни. Увы, перечить влиятельному негодяю не приходится: он знает, где работает любимая (издали) внучка Дока (Эддисон Тимлин), ничего не подозревающая ни о существовании дедушки, ни тем более об его криминальном прошлом.

Всю последнюю четверть двадцатого века лучшими киноактерами планеты небезосновательно считались два прославленных голливудских италоамериканца — Роберт Де Ниро и Аль Пачино. Они покоряли решительно всех на свете, когда были молодыми, когда стали зрелыми и даже когда превратились в откровенно пожилых. В прошлом десятилетии они окончательно постарели, а потому синхронно и как-то незаметно сдали.

Право же, нашим самым любимым артистам не следовало бы заживаться на этом свете — ну или им хотя бы стоит вовремя уходить на приципиальную пенсию. К сожалению, это не просто неполиткорректные, но и неосуществимые зрительские чаяния. «Не дождетесь!» — скрипят вставными зубами старики и уверяют, что пороху в их пороховницах еще завались.

Понятно, что старый конь борозды не испортит. Но все дело в том, что для заслуженных коней с седыми гривами нынче попросту не осталось достойных борозд. Не в старости проблема, а в том, что на невыгодном материале эта самая старость в первую очередь и выпирает. А так-то, конечно, можно не сомневаться, что Аль Пачино и в 111 лет не сыграет фальшиво — камертон безупречного актерства вшит ему в подкорку намертво. Уж пардон за нежелательную ассоциацию.

Отчего бы все-таки не признать как минимум того, что в современном кино отсутствуют приличные сценарии, синопсисы или хотя бы зачаточные сюжеты, рассчитанные на пенсионеров? Господи, тут и для молодежи-то раз в год пишется стоящий сценарий, до стариков ли при таком раскладе? Народные артисты преклонного возраста могут быть сколь угодно почтенными и даже божественными, но они стары. И отмахнуться от этого факта невозможно, как сказал бы вечно молодой Остап Бендер.

Этот мир рассчитан на молодых. Слова «стар» и «суперстар» могут быть синонимами только в глумливом анекдоте. На каждый новый фильм с участием суперстарого Пачино или такого же Де Ниро идешь с уже приготовленной болью в сердце, но вместе с тем и с непонятно на что рассчитывающей искоркой надежды. «А вдруг получится?» — не унимается внутри склонного к самообману зрителя кукольная мартышка из советского мультфильма, подбадривавшая приятеля-попугая совершить непосильный для него левитационный подвиг.

Однако ж и старый попугай Пачино, разумеется, не взлетает в «Реальных парнях» ни на метр, ни даже на полметра. Да и вообще кажется, в последний раз Аль по-настоящему парил в фильме аж десятилетней давности «Бессонница». В «Парнях» и нескольких предшествующих им картинах он всего лишь бесконечно трогателен и похож на какого-то всеобщего дедушку, внуками коего могут себя почувствовать сегодня все те молодые, наглые и толстощекие, что выросли на «Крестном отце», а в наивном юношестве именно с пачиновского Майкла Корлеоне стремились делать свою жизнь.

Проблема ведь не в «Реальных парнях» как таковых (хотя для этого безликого фильма затруднительно подобрать не то что хвалебные, а даже и полновесно ругательные слова). Досадно уже и то, что актеров уровня Пачино и Уокена вообще удалось заманить в заведомо незадачливую ленту, поставленную начинающим режиссером по дебютному сценарию очень юного автора.

Кстати, недооцененный Уокен (ему сейчас 69) смотрится здесь гораздо лучше, чем сверхкультовый 72-летний Пачино. Но даже этот факт едва ли можно счесть весомым достижением. «Старость не младость, а большое свинство», — гласит современная «мудрость». Как ни крути, а именно об этот лозунг суждено рано или поздно споткнуться каждому, кто собирается дожить до седин.

Фильмы же вроде «Реальных парней» если для чего и годятся, так для того только, чтоб лишний раз напомнить зрителю: вот какая невеселая участь светит и вам в недалеком будущем. Даже если к семидесяти вы будете величиной с таким же шлейфом заслуг, как у Аль Пачино, или столь же великолепным стариканом, как Кристофер Уокен.

Евгений Новицкий, IRK.ru