У каждого района хватает исторических анекдотов, но когда мы вспоминаем их и рассказываем, каждая городская легенда — наша. Потому что у городского фольклора нет прописки — есть лишь захватывающий сюжет и невысказанный вопрос: так это было на самом деле или?..
Итак, однажды…
«…Проскакал по городу олень…»
В далекое уже советское время в Иркутске на улице 5-й Армии работал магазин «Березка»: там за сертификаты и валюту продавали «элитные» товары — джинсы, технику, меха, шоколад. Обычные люди в такие магазины не ходили — в «Березке» отоваривались советские загранработники и иностранцы. И олень.
В 1971 году поэт Юрий Энтин мучился над текстом песни для фильма «Ох уж эта Настя». По сценарию главная героиня воображала себе пантеру и гуляла с ней. Как рассказал поэт, стих не получался, несмотря на все старания. Творческие терзания продолжались, пока Юрий Энтин не наткнулся на заметку в газете. В ней сообщалось, что в Иркутске дикий олень ворвался в магазин «Березка», подхватил на рога ондатровую шапку и умчался в лес. История так впечатлила автора, что он тут же написал стихотворение, композитор Евгений Крылатов положил его на музыку — и всё получилось! А в сюжет фильма пришлось вносить правки.
Всем хороша эта история, за исключением географии: от ближайшего леса до улицы 5-й Армии оленю пришлось бы скакать и скакать. Очень целеустремленное животное было.
«К барьеру!»
Судя по криминальным хроникам, выяснять отношения при помощи оружия люди были склонны более-менее всегда, но формат такого выяснения менялся. Например, в 18-19 веках было модно искать правду на дуэлях. Кстати, первая дуэль в Сибири состоялась именно в Иркутске, в 1859 году: стрелялись молодой чиновник Михаил Неклюдов, недавно приехавший в город, и лидер местной «золотой молодежи» Федор Беклемишев. Событие наделало много шума, причем не только в Иркутске.
А спустя 115 лет, в 1974 году на Лисихинском кладбище состоялась еще одна дуэль, хотя, казалось бы, времена были уже не те. Проходил поединок совсем не по дуэльному кодексу, без секундантов, да и оружие было одно на двоих: охотничье ружье, заряженное крупной дробью. Ссора между двумя друзьями – актером иркутского ТЮЗа Виталием Зикорой и студентом-журналистом Григорием Гильбухом – произошла в классических традициях: из-за женщины. По словам самого Зикоры, он пустил к себе в двухкомнатную квартиру друга, которого выгнали из общежития, а потом застал его в постели со своей женой. И решил стреляться.
О предстоящей дуэли знали многие, в том числе милиция, бдительно дежурившая в ЦПКиО. Поэтому место поединка в последний момент перенесли на Лисихинское кладбище. Было решено стрелять друг в друга по очереди из принадлежащего Виталию Зикоре охотничьего ружья. Право первого выстрела определили жребием: три раза бросили монетку, и удача дважды улыбнулась актеру. Первый выстрел в той дуэли стал и последним: дробь попала Григорию Гильбуху в живот. Виталий Зикора на руках отнес раненого бывшего друга к дороге, поймал машину, отвез в больницу, а сам пошел сдаваться в милицию. Приговор оказался весьма мягким: два года тюрьмы. Впрочем, Зикора вышел условно-досрочно, отсидев всего четыре месяца. В 1978 году актер уехал из Иркутска в Псков, а оттуда – в Москву, где продолжил карьеру, играя во МХАТе, «Ленкоме», а также в кино. Подробнее об этой истории можно прочитать в блоге Владимира Симиненко на IRK.ru.
Концерт на балконе в Иркутске-2
Летом 1976 года в Иркутской области гостил бард Владимир Высоцкий. Он приехал по приглашению местного золотопромышленника Вадима Туманова и за неделю успел не только побывать на бодайбинских приисках, на Байкале, в Нижнеудинске и Зиме, но и выступить с импровизированным концертом во Втором Иркутске.
Владимир Высоцкий поселился у иркутского писателя и журналиста Леонида Мончинского (позже они вместе напишут книгу «Черная свеча») в доме №32 по улице Сибирских Партизан. Подружился с его семьей, а дочке Любе даже подарил песню на день рождения. И вот в один из жарких июньских дней Леонид Мончинский открыл окно и увидел, как много людей собралось внизу. Тогда Владимир Семенович взял гитару, вышел на балкон, и жителям Второго Иркутска посчастливилось вживую услышать знаменитого поэта-песенника. Свидетельства разнятся: кто-то говорит, что Высоцкий спел всего пару песен, а кто-то уверяет, что концерт длился около сорока минут.
Так или иначе, очевидцев того выступления хватает, а в подтверждение подлинности истории в 1994 году на доме разместили памятную табличку. Правда, на ней почему-то написано, что Высоцкий пел с балкона в июле, но, впрочем, июнь, июль – какая разница? 25 июля, в день смерти Владимира Высоцкого, возле дома №32 собирались поклонники его творчества, слушали песни, и, конечно, выпивали, как без этого.
В 2020 году кинокомпания Юрия Яшникова сняла 12-минутный документальный фильм о визите Владимира Высоцкого в Иркутскую область. И, конечно, про концерт с балкона там тоже рассказывают, причем непосредственные участники событий: жена и дочь Леонида Мончинского.
Дом с драконом и медведем
Академический мост в свое стал настоящим спасением для иркутян, уставших стоять в пробках на Глазковском мосту и плотине ГЭС. Но когда-то давно на месте транспортной развязки на правом берегу стояли частные дома, один из которых, скажем так, выделялся. На заборе и фасаде висели деревянные резные маски, изображавшие каких-то явно потусторонних существ, а со второго этажа как будто был готов броситься дракон, сваренный из железа.
В этом доме, бывшем одновременно мастерской, жил иркутский художник и скульптор Владимир Почвырный, впрочем, сам себя он предпочитал именовать Галицким или Галом. Даже табличка на входе гласила «Мастерская В. Гал». Про хозяина дома ходило (и до сих пор ходит) множество слухов и легенд, что, впрочем, неудивительно: очень уж яркой и необычной личностью был Почвырный.
Как будто дракона было недостаточно, Гал держал у себя дома живого медведя, точнее, медведицу Нюшу, и художника с медведицей на цепи и в наморднике можно было встретить гуляющими на острове Конном. Почвырный выкупил Нюшу у охотников еще медвежонком. Иркутский журналист Роман Днепровский рассказывает, что в середине 80-х Владимир Почвырный даже устроил для своего друга Александра Сокольникова катание на тройке: запряг в сани Нюшу и двух сенбернаров и промчался по улице Ленина до сквера имени Кирова и обратно.
Как только ни называли Владимира Почвырного за глаза: колдуном, шаманом, сумасшедшим… Сам он, впрочем, тоже верил, что обладает какой-то мистической силой. Так или иначе, «Дом колдуна» был достопримечательностью, которую с гордостью показывали гостям города, в том числе и зарубежным. В конце девяностых художник умер, а дом еще несколько лет стоял заброшенным. Маски с фасада потихоньку растащили, дракон тоже куда-то пропал, а во время строительства развязки мастерскую Гала снесли. В Интернете можно найти воспоминания тех, кто лично общался с Владимиром Почвырным и даже кормил его медведицу булками хлеба. Кстати, Нюша успела «засветиться» в кино: она снималась в фильме Евгения Евтушенко «Детский сад».
Пасхалка по-иркутски
В 1994 году на улице Канадзавы появился необычный монумент – гранитное яйцо, как будто бы выпавшее из стелы. Творение японского скульптора посвящено истории, случившейся в 1783 году: японский корабль потерпел крушение неподалеку от Алеутских островов, но команду спасли русские моряки. Экипаж корабля добрался до Иркутска, где японцы прожили несколько лет, а двое из команды остались в нашем городе насовсем: приняли христианство, женились, открыли школу морского дела.
Увы, автор скульптуры не учел некоторых особенностей русского менталитета. О чем думает наш человек, глядя на памятник русско-японской дружбы, 364 дня в году? «Надо же, какое огромное яйцо!» А о чем он думает в светлый праздник Пасхи? «Почему не покрашено?!». И идет красить. В 2000-е несчастное яйцо красили каждый год, причем в разные цвета. Поймать вандалов ни разу не получилось, так что отмывать краску приходилось работникам Горзеленхоза.
В 2008 году яичко вообще попытались украсть. Впрочем, укатили недалеко: яйцо нашли в 20 метрах от постамента. После этого инцидента скульптуру укрепили: заменили штырь, на котором держалось яйцо, на более прочный и устроили «постель» из специального раствора. А для защиты от любителей крашеных яиц гранитную поверхность стали натирать парафиновым воском. Постепенно пасхальная традиция сошла на нет: то ли дух авантюризма в людях пропал, то ли камеры наблюдения смущают.
***
События, описанные в этой статье, происходили не так уж давно, и многие участники и свидетели их живут и здравствуют. Но налет легендарности, мифологичности уже покрыл эти истории, и по сети бродят разные версии их изложения. Кто-то рассказывает, что актер и студент стрелялись из двух ружей, причем Гильбух выстрелил в воздух, а кто-то вспоминает, что концерт Высоцкого на балконе во Втором Иркутске продолжался чуть ли не до утра. Все это лишний раз доказывает, что человеческая память – очень гибкая штука, и вполне возможно, что через 50 лет иркутские истории, происходящие с нами прямо сейчас, тоже обрастут бахромой версий и изложений. Кстати, вы знаете такие истории?
IRK.ru
-
semi
1 декабря 2023 в 11:24
Загрузить комментарииСпасибо. Интересная статья.