Фильм «Саранча»: бедный родственник западных триллеров

Курортный роман избалованной москвички Леры (Паулина Андреева) и провинциального паренька Артема (Петр Федоров) разбивается о трудности быта: папа Леры растит дочку для партнера по бизнесу, а у Артема нет ничего, кроме блокнота плохоньких стишков, мотоцикла и отца-алкоголика.

Прислушавшись к увещеваниям матери («Я однажды любила, но, слава Богу, замуж за него не вышла»), Лера едет домой. Артем бросается следом, решив ради возлюбленной покорить Москву. Хитроумный отцовский партнер по бизнесу женит девочку на себе, Артема покоряет стареющая дама из нуворишей (Екатерина Волкова), но вспыхнувшая когда-то страсть продолжает жечь обоих.

«Саранча» была снята в 2013 году, но на экраны вышла только сейчас. История проекта туманна и до конца не ясна: вроде бы изначально готовили мини-сериал для «Первого», но что-то не сложилось. Потом смонтировали материал в фильм и повезли аж в Канны. Заведовал всем этим Александр Цекало, чей продюсерский гений с недавних пор активно проявляет себя на телевидении.

Если зритель слышал что-то о свежем сериале «Метод», который идет поздно вечером на первой кнопке, то творческий метод Цекало в общих чертах ему известен. Суть в следующем: берем подающего надежды молодого режиссера (Быков в «Методе», Баранов в «Саранче»), пишем сценарий, отдаленно напоминающий какой-нибудь западный жанровый хит (у «Метода» это главным образом «Декстер» и «Настоящий детектив», у «Саранчи» — подуставший жанр эротического триллера в целом), зовем протеже Паулину Андрееву, которая ради искусства готова заходить далеко, и снимаем все это по-взрослому.

«Саранча» с ее неприкрытыми заимствованиями у западных триллеров выглядит бедным родственником. Баранов то разрывается между пейзажной и интерьерной съемкой (интерьеры тут безвкусные, вычурные, но богатые, что плохо смотрится с двумя парами сережек за весь фильм у главной героини и скудностью гардероба прочих персонажей), то выжимает из отечественных пасторалей буржуазно-великосветскую драму. Пытается снять красиво, свежо и по-современному, но каждым своим стерильным кадром декламирует очередную пошлость.

Пошлость «Саранчи» заключена не в обыденно-бытовом смысле этого понятия.

За весь фильм можно насчитать не менее десятка постельных сцен разной степени откровенности, но дело вовсе не в них. Пошлость здесь — нечто большее, нежели демонстрация обнаженных тел. Это та самая пошлость по Набокову — пошлость откровенной фальшивки, выдаваемой за искренность и правду жизни.

Сюжет бульварного романа с тривиальным промискуитетом и убийствами на его почве пытаются возвести в ранг многосмысловой пьесы, забывая о следовании сюжетной логике и раскрытии психологии персонажей. На размякшую историю натягивают социальный подтекст, дрожащими руками вводят какую-то поколенческую проблематику («Мы-то хоть воровать умели!» — бросает упрек любовница Артема, пережившая, очевидно, мужа из 90-х и доживающая на его бандитскую «пенсию»), нанизывают это на тошнотворное усохшее минаевское «в Рашке страшно жить», успевшее пройти за десяток лет через все чванливые либеральные уста, и так далее по заезженной пластинке.

«Первый российский эротический триллер» не состоялся ни как «эротический», ни как «триллер». Многочисленные откровенные сцены скучны, не изобретательны и могут впечатлить разве что фольклорную даму с котами вместо личной жизни. С прицелом на предполагаемую аудиторию Баранов вполне бесстыдно копирует, например, сцены из «Стыда» с Фассбендером или забавно мнит себя чуть ли не русским Гаспаром Ноэ, бездумно перенимая его эстетику тел в неоновом свете.

В первой части фильма, когда герои еще молоды и зелены, с чувственностью все совсем плохо — упругие струи дождя, липнущие к телу футболки и мотоцикл для опоры. Это уровень скорее эротического календаря или колоды игральных карт, но не эротического триллера — никакого смыслового наполнения.

У «Саранчи», хоть она и сыграна местами со страстью и огнем (Екатерина Волкова действительно хороша), нет в распоряжении «той самой» сцены, как в «Основном инстинкте», нет того бросающего вызов эпизода, который бы запомнился и стал визитной карточкой — масштаб кинематографии не тот.

Что до триллера — с ним совсем плохо. Концовка затягивается тугим узлом, и близится душераздирающий финал, который в общих чертах считывается примерно за полчаса до него.

Криво развешанные ружья выстреливают в ожидаемый момент, окончательно обрушивая весь шаткий психологизм, а ниточки, за которые грубовато дергает сценарист, даже не пытаются прикрывать в полумраке. После всего произошедшего остается стойкое ощущение, что посмотрел крайне бездарную адаптацию возможно и не самого плохого остросюжетного романа, читать который теперь ни за что не станешь. Скука. Скука.

Расписание сеансов фильма «Саранча» смотрите в нашей киноафише.