Вы проснулись… Скребущий кожу холод обнимает ваши конечности… В лицо вам светит фонариком седовласый человек в халате, осыпая бликами от круглых очков. Он любезно спрашивает, спрашивает о многом, но в особенности про ваше прошлое, на что вы способны лишь отрицательно кивать.
Вы ничего не помните. То есть вообще ничего. Пустота. Только бирка на смирительной рубашке с вышивкой «№ 112» кажется вам последним оплотом цивилизации, которая ещё крупицами и деталями не забылась вами.
«Профессор Белоусов» — промелькнуло на десятидюймовом значке, вшитом в белых докторский халат учёного. Приподняв ваше веко пальцем в холодной перчатке, профессор оценивающе кивнул и сказал кому-то в непробиваемой темноте коридора: «Операция через час». После этого он вышел. Дверь с громким хлопком закрылась. Тишина. И с это секунды словно все пространство стало вас тянуть к побегу из пропитанной безумием палаты. Вы слышите голос из соседней камеры. Это зов о помощи. И вы понимаете, что вы не одни.