Жил-был Колобок. И все у него было хорошо, пока в один жаркий августовский день бабка с дедкой не вытащили из почтового ящика квитанцию. Посмотрел круглый на сумму, прикинул расходы на работающий кондиционер и полив огорода, пересчитал гигакалории и понял: если все оплатить, на масло с мукой уже не останется. Поскреб по сусекам, собрал остатки сбережений, спрыгнул с подоконника и покатился прочь в летний зной.
Катится Колобок по улице Ленина, а навстречу ему Заяц — суетливый сосед с продвинутым смартфоном.
— Стой, Колобок! Ты почему в приложении показания счетчиков воды до 25-го числа не передал? Тебе же сейчас по нормативу накрутят!
— Эка невидаль! — ухмыльнулся Колобок. — Я от дедушки ушел, я от бабушки ушел, от нормативов ушел, а от тебя, зайчик, и подавно укачу! Воду прямо из Ангары ведрами носить буду! — и покатился дальше.

Катится Колобок в сторону предместья Рабочего, а из подворотни вылезает Волк — представитель коллекторского агентства «Серый клык». В строгом костюме, с папкой документов и нетерпимым тоном:
— Уведомляю вас, гражданин Колобок. За вашим лицевым счетом числится задолженность за капремонт и вывоз ТКО. В случае незамедлительного непогашения мы вступаем в фазу досудебного претензионного производства: внесение в реестр должников, автоинформирование и выездные мероприятия по месту вашей регистрации.
— Ха! — засмеялся Колобок. — Фиксируйте отказ! Я ваш номер в черный список занесу, на незнакомые вызовы отвечать перестану, а дверь у меня сейфовая! Я от деда ушел, от бабки ушел, от Зайца с его нормативами ушел, и от вашего претензионного производства укачу!

Катится через плотину ГЭС, а там Медведь — суровый электрик из управляющей компании с кусачками и стремянкой наперевес.
— Все, Колобок, доигрался. Звонки ты, может, и заблокировал, но у тебя долг за свет перевалил за все пределы. Я тебе сейчас пробки выкручу, фазу отрежу и в самый разгар лета без кондиционера и холодильника оставлю!
Но Колобок лишь бодро подпрыгнул:
— А я на дачу в Мельничную Падь уеду! Там у меня печка, свечки, а вся наличка под матрасом спрятана! Вы меня сначала по прописке найдите, а до моих сбережений ваши электронные базы все равно не доберутся!
Свистнул и сбежал от Медведя.

Катится Колобок, весь такой уверенный и финансово независимый. А навстречу ему Лиса — аккуратная, улыбчивая старшая по дому, по совместительству внештатный помощник судебных приставов.
— Ой, кто это у нас такой кругленький, такой румяный катится? — запела Лиса. — Говорят, ты самый хитрый неплательщик в районе? От всех платежей увернулся, претензионную работу проигнорировал, от кусачек электрика удрал?
— Да! — загордился Колобок. — Я от деда ушел, от бабки ушел, и от Зайца с онлайн-платежами, и от Волка с его реестрами, и от Медведя с кусачками! У меня вся наличка на даче под матрасом запрятана, вы до меня не доберетесь!
— Ах, какой ты молодец, какая суровая сибирская личность! — восхитилась Лиса. — Только пока ты тут по набережной в августовскую жару катился да хвастался, к тебе на дачу в Мельничную Падь уже судебные приставы на «Патриоте» вместе со старшим участковым съездили.
— В смысле?! — обомлел Колобок.
— В прямом, румяный! По решению суда дверь вскрыли, матрас нашли, деньги до копейки в счет долга описали, да еще и исполнительский сбор сверху забрали. А сам дачный домик на торги выставили!

Колобок и ахнуть не успел, а Лиса достала акт об изъятии имущества — и ам румяного неплательщика! «Списала» круглого со всеми пенями и штрафами.
Мораль: от претензий коллекторов уйти можно, показания не передавать годами — легко, но против пристава с решением суда не спасет ничего. Передавайте показания вовремя!
Никита Грабовецкий, IRK.ru
Иллюстрации Семена Степанова

-
Лисиха-777
2 сентября 2026 в 10:46
Чтобы оставлять реакции нужно авторизоваться
Загрузить комментарииОчевидная нейронка